본문 바로가기
일기장

자본주의의 개가 되어 감히 사랑을 부르짖는 자들을 물어뜯겠다

by 로그진 2023. 8. 17.

  얼마 전 카오폴리스 페스티벌이 끝났다. 뭔 얘기냐면 스플래툰 얘기다. 스플래툰이 뭐냐면 게임인데... 아무튼, '부','명예','사랑' 세 팀으로 나누어 페스티벌을 진행했다. 가장 점수가 높은 팀이 이기고, 이기면 게임의 무대인 카오폴리스 도시는 이긴 팀을 진리로 받아들이게 된다. 

  나는 부 팀이었다. 가장 많은 득표율을 받은 팀이자, 현실 세계에서도 가장 중요하다 여겨지는 '부'! '사랑'팀이 두 번째 순위로 끝까지 추격했지만 결국은 부 팀이 승리했다. 금빛 자본주의가 사랑이란 구식 프로파간다에 지지 않고 승리하였다! 카오폴리스엔 금빛 축복이 있을 것이며 황금의 신 망멩미의 부활이 있을 것이니! 거리엔 사람들의 금니가 반짝거리고 아이들은 화려한 자본에 둘러싸여 자랄 것이다. 잘 된 일이지. 잘 된 일이야. 저 명예와 사랑을 부르짖는 사람들을 봐, 어리석다, 어리석어!

당신이 무언가 부족한 이유는 돈이 충분치 않아서이다

  그런데, 사실은, 사랑이 진실인 세상이 조금은 궁금하다. 

  나도 사랑이 전부인 줄 알고 살던 시절이 있었다. 영원히 날 사랑해줄 거라고 생각했던 사람들도 있었다. 영원히 사랑할 거라고 생각했던 사람도 있었다. 사랑 앞에 목놓아 울고 가슴아파하며 그것이 온 세상인 양 절망에 빠져하던 시절도 있었다. 사랑이 날 살아가게 하는 원동력이었던 시절도 있었다. 그런데, 적지 않은 인생 살아보니 사랑이 영원하지가 않더라. 나에게 사랑은 영원한 안정감을 얻으려고 하는 일인데, 영원한 건 애초에 없었다. 사랑했던 사랑받던 사람은 모두 떠나가고 가슴을 때리던 사랑은 어느새 없어지더라. 또 사랑할 수 있겠지. 하지만 영원하지 않겠지. 그렇다면 사랑은 무슨 의미가 있는가? 찰나의 순간을 사랑에 빠져 즐기기엔 세상에 사랑 말고 중요한 게 너무 많다. 또 사랑이 끝나면 폐허 같은 마음이 남아 회복하기까지 너무 오래 걸린다. 

  하지만 돈은 어떤가. 유학 준비 시절 악착같이 모았던 목돈은 몇년이 지난 지금도 내 계좌에 잠들어 나갈 때를 기다리고 있다. 돈과 사랑 모두 없던 시절 나를 더 힘들게 했던 것은 단연 돈이었다. 사랑이 있고 돈이 없었으면 더 비참했을 거다. 사랑하는 사람 돈이 없어 마음껏 더 사랑할 수 없었을 테니. 나는 다행히 사랑도 돈도 없어 당장 내일 밥 먹을 돈이 없어 온 집안을 뒤져 언젠가 받았던 용돈을 겨울 옷 속에서 찾는 일을 아무에게도 말할 필요가 없었다. 저녁값이 아까워 동기들이 다들 밥먹을 때 혼자 짜장면을 못 시켜먹는 걸 혼자 간직할 수 있었다. 혼자 비참할 수 있었다. 사랑이 있었다면? 그 사람이 저녁값을 보내줬을까? 그랬다면 나는 주린 배보다 주린 자존심이 더 비참했을 거다. 그 사람이 이야기를 들으면서 울어주었을까? 그랬다면 나는 그에게 자아의탁하며 돈 벌 생각은 안 하고 평생 이 사람 옆에 붙어 살아야지 생각했을 거다. 둘 다 안해줬다면? 없으니만 못한 사랑이었을 거다. 가난이 대문으로 들어오면 사랑은 창문으로 나간다 했다. 돈이 먼저인 거다. 자기보전이 중요한 인간이므로 자기 보전할 수단인 돈이 먼저인 건 당연한 거다. 

  그런데 어째서 나는 사랑이 진실인 세상을 궁금해하는가.

  그런 세상이 있을까? 돈이 없어도 사랑이 진실하게 내 곁을 지켜줄 세상이? 주린 배를 움켜쥐고도 내 옆에 누워 있는 사람을 보면서 그래도 당신이 있어 다행이라는, 그런 속없는 생각을 하며 웃게 해줄 사랑이 있는 세상이 있나? 없다. 하지만, 만약 있다면...

  나는 사랑을 다시 하게 될 거다. 누군가를 생각하며 웃게 될 거다. 사랑하는 이들이 있어 더 건강해지고 행복해지며 세상은 눈부신 컬러들로 가득할 것이다. 아침에 일어나며 사랑한다 노래를 부르고 저녁에 잠들며 사랑한다 속삭이겠지. 그런 세상을, 그래, 원한다. 그렇지만 이 세상을 봐. 사랑 따위로 먹고 살 수 있는 세상은 없다. 그래서 사랑 팀이 마음에 들지 않는다. 먼지가 쌓인 마음 한켠을 자꾸 들춰보게 하기 때문에. 사회의 칼날에 잠든, 언젠가 몸이 불타도록 뛰어든 감정들을 불쑥불쑥 다시 올라오게 하기 때문에. 그래서 나는 돈에 편승하여 자기보전이나 착실히 하며 사랑과 명예 타령하는 것들을 물어 뜯을 것이다. 자본주의의 개가 되어.